2026 год · после войны и ЭМИ · бесплатно

Твой дом есть на этой карте. Настоящий — тот, из которого ты читаешь.
Только теперь в подъезде темно, часов ни у кого нет, а в аптеке за углом кто-то уже побывал.

Бесплатно и целиком: ни платы за вход, ни покупок внутри, ни рекламы.

Это твой район. Просто в нём больше нет электричества

Дома, дворы и улицы взяты из OpenStreetMap — те же самые, по которым ты ходишь. Ядерная война и электромагнитный импульс кончились вчера: техника мертва, магазины вскрыты, а всё остальное придётся выяснять самому.

Первое, что ты увидишь, — свой подъезд

Не «город в постапокалиптическом сеттинге». Твой двор, твоя школа, твой гараж — по координатам, с названиями и вывесками. Пятёрочка на углу так и называется Пятёрочкой, и в ней действительно скорее найдутся консервы, чем гаечный ключ.

Который час — неизвестно

Импульс сжёг всё сложнее лампочки. В углу экрана стоит --:-- и надпись «часы не найдены» — и будет стоять, пока не отыщешь механические. Свет, зажигание, связь собираются заново из уцелевших деталей. Тот же импульс убил и зарядку у машин: сам аккумулятор цел, а вот реле-регулятор к нему — нет.

Закрыл вкладку — мир не закрылся

Голод и жажда растут дальше. База тратит запас. Сосед, которому ты дал ключи, спит на твоём складе и ест с твоей полки. Вернёшься через неделю — застанешь последствия, а не поставленную на паузу картинку.

Дорога в полстраны — это вечер, а не месяц

В пути время само разгоняется до сотни, у точки интереса сбрасывается, на месте идёт ровно. Ждать реальными сутками не придётся ни разу — но и телепорта нет: до Омска надо доехать.

Обыск — это решение, а не полоска загрузки

Почти шестьсот написанных событий. «Кабинет с табличкой „Директор“. Стол из красного дерева, на стене картина, а за ней, как в кино, угадывается сейф». Вскрывать — бросок по слесарному делу. Не трогать — обшарить кабинет и уйти с тем, что лежало сверху. Добыча идёт за выбором.

Нож тупится за сорок дел. Лом живёт за сто восемьдесят

Изнашивается всё: одежда, инструмент, узлы машины, груз под дождём. Починить вещь можно один раз и из любого состояния — дальше только в разбор. Железа в мире конечное количество, и оно правда кончается.

У базы три полосы, и гасятся они кнопкой

Крыша течёт всегда и дёшево. Очаг и генератор дорогие — но уходя из дома, ты их тушишь, и расход встаёт. Это и есть разница между «я живу в этом убежище» и «я его кормлю каждый вечер, иначе оно рухнет».

Машина — это база на колёсах. Сто пятьдесят узлов

Не «уровень транспорта», а заднее правое колесо, передние колодки и каждая дверь отдельно. Целых машин в мире нет — только брошенные: у гаража, во дворе разборки, на заправке. Снимаешь узлы с одних, собираешь свою, снимаешь сиденья — ставишь в салон верстак и уезжаешь жить в неё.

Между Москвой и Омском — 2200 километров

Столько между нами двумя, и мы едем навстречу. Мир общий: здания, дороги, брошенные вещи и тайники — одни на всех. Каждый живёт в своём темпе, но встретиться можно по-настоящему, и дорога займёт ровно столько, сколько займёт.

Видно за полкилометра

Ник и точка на карте. Клик — карточка соседа: позвать в друзья, прикинуть расстояние.

Слышно раньше, чем видно

Мотоцикл слышно за 1200 метров — вдвое дальше, чем видно человека. «Кто-то едет» приходит до того, как станет понятно кто. И до того, как станет поздно.

Шёпот, голос, крик

Пятьдесят метров, двести, километр. Сказанное не хранится: пришедший через час не узнает, что здесь кричали.

Ключи от убежища — галочками

Склад, мастерская, ночлег, улучшения — каждое право отдельно. Отобрать можно откуда угодно и когда угодно, не возвращаясь домой.

Убежище надо прятать

Скрытность решает, найдут ли твой дом и обнесут ли склад, пока тебя нет. Гараж в двадцать раз безопаснее обочины — но и заметен, если рядом гудит генератор.

Смерть отнимает вещи

Рюкзак падает там, где тебя застала. Дойти обратно можно — если успеешь и если никто не подобрал раньше.

Пять экранов, снятых в живой игре

Ни одного нарисованного макета: всё ниже — настоящие кадры из работающего мира. Слева состояние, справа лента мира, снизу то, что можно сделать здесь и сейчас.

Экран входа в NUCLEAR WORLD
Вход Почта, пароль, полминуты. Ник и точку старта выбираешь уже внутри — и стартуешь там, где живёшь.
Карта города с точками зданий
Карта Каждая точка — настоящее здание с названием. Клик — и идёшь туда пешком или едешь. Красный круг — то, до чего дотянешься прямо сейчас.
Событие обыска
Обыск Сейф за картиной. Вскрывать — бросок по навыку, сложность 12. Не трогать — уйти с тем, что лежало сверху. Одно из шестисот событий.
Панель базы
Убежище Три полосы: износ течёт всегда, очаг горит и даёт готовку, генератор питает. Обе гасятся кнопкой. Ниже — склад, установленное и ключи для друзей.
Панель машины с узлами
Машина Сорок пять узлов по местам, у каждого своя прочность. Амортизатор спереди слева негоден, заднее правое колесо на 22 из 70, левая дверь уже чинена — второй раз не выйдет.

Кадры из живой игры. Интерфейс дорабатывается — то, что на снимках, может отличаться от того, что увидишь сегодня.

Дорожная карта

Игра строится по вехам, и каждая доезжает до живого мира целиком, а не половиной. Ниже — что уже стоит, что делается прямо сейчас и что впереди.

Всё, что ниже, появится бесплатно. Платных ускорений, платных ячеек и платных ящиков не будет: чинить машину неделю — это и есть игра, а не повод продать обход.

Мир и петля выживания готово

Карта, движение по дорогам, обыск событиями, голод с жаждой и усталостью, погода и сезоны, радиация, здоровье и смерть с потерей вещей.

Вещи, крафт и навыки готово

Каталог на тысячу с лишним предметов, слои одежды, разбор на материалы, рецепты под навыки и сто двадцать навыков в ветках — растут от книг и от дела.

Убежище готово

Занять здание, обустроить, спать, хранить, поставить верстак. Скрытность, налёты на склад и три отдельные полосы: износ, тепло, питание.

Совместная игра готово

Учётки, ник, выбор точки старта. Игроки видят друг друга, дружат, делят убежища по правам и разговаривают на три дистанции.

Транспорт готово

Велосипед, мотоцикл, две легковушки и буханка. Разные дороги — разные победители: мотоцикл срезает дворами, внедорожник берёт целину. Топливо, износ, поломки в пути.

Машины в мире готово

Брошенные стоят у гаражей, разборок и заправок — и во дворах жилых домов. Все до одной сломаны: ни одна не поедет, пока не соберёшь. Со свалок снимают узлы по одному, пока двор не кончится.

Заряд аккумулятора делается

Заряд станет отдельной величиной: садится от стоянки и от пуска, восполняется от генератора базы — или на ходу, если найдёшь несгоревший реле-регулятор. Импульс убил не аккумулятор, а то, что заряжает его в дороге, и это чувствуется.

важное

Половина этой страницы написана игроком

«Лом в руках не считается ломом». «Генераторы бесполезные: дают единицу обеспечения и съедают полторы». «Две бочки и лежанка заставляют играть по два часа каждый день, только чтобы кормить базу». Каждая из этих фраз переписала механику целиком — не подкрутила число, а поменяла правило.

Последняя, например, развалила обеспечение на три отдельные полосы и уронила расход в пять раз. Написана она была в одну строку, вечером, без единого термина.

Поэтому кнопка правки висит прямо в игре, в левом нижнем углу карты, и работает всегда — даже когда на экране открыто окно.

✎ Предложить правку

Нажми, напиши, что не так или чего не хватает — снимок экрана приложится сам. Читаем всё.

присоединяйся

Мир идёт прямо сейчас. И без тебя тоже

Пока ты читаешь эту страницу, у кого-то кончается запас на базе, а на соседней улице ржавеет «Нива», которой не хватает стартера. Регистрация — полминуты, и ты начинаешь ровно там, где живёшь: свой район, своя улица, свой дом.

1 · Заведи учёткуПочта и пароль. На почту придёт письмо — если его нет, загляни в спам.
2 · Выбери, кто тыНик и место старта. Точка на карте настоящая — можешь начать со своего подъезда.
3 · ЖивиОбыскивай дома, чини найденное, обживай убежище, собирай машину из чужих развалин и езжай к своим.

Игра бесплатная целиком и остаётся такой: ни платы за вход, ни покупок внутри, ни рекламы, ни платных ускорений. Её пишут двое для себя и для тех, кому она пригодится.